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دوست  يليها را خ يماه. دم به طرف پلکان باميدو

وضو که . د و قرمز حوض رايسف يها يماه. داشت

ها از جاشان هم تکان  يگرفت اصلا ماه يم

رفتم طرف  يدانم چرا تا من م ياما نم. خوردند ينم

ن و ييکردند پا يسرشانرا م. رفتند يحوض در م

رفتند ته  يجنباندند و م يرعت مدمهاشان را به س

  . حوض

ظهر که از مدرسه برگشتم بابام داشت سرحوض وضو 

دهانم بود که باز خورده  يگرفت، سلامم تو يم

  :شات شروع شديفرما

 ي بون حوله ا دستت را آب بکش، بدو سر پشتيب ـ 

  .اريمنو ب

افتاد  يک کداممان ميچشمش که به . ن بوديعادتش ا

. ا خواهر کوچکميا مادرم يه من کرد، ب يشروع م

ها در رفتند و پدرم  يحوض که ماه يدستم را زدم تو

  :گفت

  .تر واشي! کره خر ـ 

پلکان دو  يتو. گرفت يها لجم م ين بود که از ماهيو ا

. پشت بام بودم يسه تا فحش بهشان دادم و حالا رو

و . آمد که نگو يم يهمه جا آفتاب بود اما سوز

حوله را از . داد يش را دان ميکفترها مان داشت هيهمسا

نها يا. کفترها يستادم به تماشايبند برداشتم و ا يرو

مان کردم  هيبه همسا يسلام. از من نداشتند يگر ترسيد

دخترش را شوهر داده بود و خودش تک و  يکه تازگ

از کفترها دور  يکي. کرد يم يخانه زندگ يتنها تو

و . زانيک ميو  يچرخ. ش هم پرداشتيقوزک پاها

. کرد که نگو يرفت و بقو بقو م يآنقدر قشنگ راه م

  :گفتم

  ه؟ينجورين کفتره چرا ايا ياصغر آقا دور پا ـ 

  :گفت

روز ناخونک ي؟ ديدون يم. ندارندش يکيصد تا ! به ـ 

  .زدم

  ناخونک؟: گفتم ـ 

کرده بود منم دو تا از  يمعرفت يشون بيکيآره  ـ 

  .هاش را قر زدم يقرق

باز را قدغن کفتر ي هين همسايحرف زدن با ابابام 

بابا را  يها يامر و نه ي شد همه ياما مگر م. کرده بود

گوش کرد؟ دو سه دفعه سنگ از دست اصغرآقا تو 

ک ي. بابام را درآورده بود ياط ما افتاده بود و صدايح

بابام سرحوض وضو  يبار هم از بخت بد درست وقت

بود دنبال کفترها  ک تکه کاهگل انداختهيگرفت  يم

بابام  يهايکه صاف افتاده بود تو حوض ما و ماه

بابام با آن ! يادين چه داد و فريا و ببيده بودند و بيترس

به اصغرآقا داد  ييها ش و عنوان، آن روز فحشيهمه ر

اما اصغرآقا لب از . ما راست شد ي که مو به تن همه
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آقا و من از همان روز به بعد از اصغر. لب برنداشت

بابام هر وقت  يها  يامر و نه ي خوشم آمد و با همه

 يا کردم و دو کلمه يکردم سلامش م يفرصت م

  :گفتم يو داشتم م. دميپرس يش ميکفترها ي درباره

  ه؟يپس اسمش قرق ـ 

  ؟يکره خر کجا موند: اد بابام آمد بالا کهيکه فر

بکوب . بابام ي مثلا آمده بودم دنبال حوله! داديداد ب يا

. ک بود پرت بشومينز. نييبکوب از پلکان رفتم پا

ک چکه يحوله را که ترسان و لرزان به دستش دادم 

درست . دستم افتاد که چندشم شد يآب از دستش رو

و آمدم راه . ک چک ازو خورده باشمينکه يمثل ا

  .فتم و بروم تو که در کوچه صدا کرديب

  .نه بگو آمدمياگه مشد حس. هين کيبدو بب ـ 

. آمدند عقبش يکرد از مسجد م ير ميوقت بابام د هر

کاغذ را داد دستم و . مامور پست بود. در را باز کردم

بابام . اصلا با ما بد بود. يچينه ه ينه حرف. رفت

ن بود که با ما يا. داد يبهش نم يديچوقت انعام و عيه

کردم که پس چرا باز  يو من تعجب م. کج افتاده بود

ک ينکه نکند يا يبرا. آورد يرا مبابام  يهم کاغذها

م گرفته يش خودم تصمياش بزند پ ن فکرها به کلهيبار ا

ک تومان جمع کنم و به يخودم  يبيبودم از پول توج

محل  يتو. بابام يعني. آقا داد يم حاجياو بدهم و بگو

  .گفتند يآقا م يهمه بهش حاج

  بود؟ يکره خر ک ـ 

درگاه و  يم تورفت. آمد يبابام از تو اطاقش م يصدا

  .بود يچ پست ـ : پاکت را دراز کردم و گفتم

هم  يزيها چ ن مدرسهيا ينم تويبب. وازش کن بخون ـ 

  ا نه؟يدن  ياد ميبهتون 

شش را شانه ينشسته بود و داشت ر يبابام رو کرس

 يچهار خط چاپ. کرد که سر پاکت را باز کردم يم

بود و به  ياگر قلم. خوشحال شدم يحساب. بود

صوص اگر خط شکسته داشت اصلا از عهده من خ

بابام  يها ماندم و باز سرکوفت يآمد و درم يبرنم

 يها اما فقط اسم بابام را وسط خط. شد يشروع م

از  يکي يرش هم امضايز. با قلم نوشته بودند يچاپ

 يکلاه يمحضردار محلمان بود که تازگ يآخوندها

  .بام داشتهم با با يش رفت و آمديتا سال پ. شده بود

  بچه؟ يده بخون چرا معطل ـ 

 يو آزاد يد 17به مناسبت جشن فرخنده «: و خواندم

  »...در بنده منزل يبانوان مجلس جشن

رون و در همان آن يد بيکه بابام کاغذ را از دستم کش

  :دم کهيشن

  !نم کره خريبده بب ـ 

د از جلوش در يشد با يکه م يعصبان. و من در رفتم

  :گفت يز مير کيدم که يشناط يح يتو. رفت

  !پدرسوخته ملحد! قيپدرسگ زند ـ  

ه را هم يهمسا ياصغرآقا. قش عادت داشتميبه زند

گر ين را ديچه؟ ا يعنياما ملحد . گفت يق ميزند

از . نوشته بود يکاغذ مگر چ ياصلا تو. دانستم ينم

دم که ياش انداختم فهم که به همه يک نگاهيهمان 

ادم است که ي. دعوت باشد د کاغذيهم رفته با يرو

خلاصه  يلياسم بابام که آن وسط با قلم نوشته بودند خ

نبود  ين حرفها خبريالاسلام و ا االله و حجه تياز آ. بود

فقط اسم . نميش ببيهمه کاغذها يکه عادت داشتم رو

که » بانو«و دنبال اسم او هم نوشته بود . لش بوديو فام

 ييم بانو چه معنادانست يالبته م. چه يعنيدم ينفهم

ق يهرچه باشد کلاس ششم بودم و امسال تصد. دهد يم

 يزياما چرا دنبال اسم بابام؟ تا حالا همچه چ. گرفتم يم

  .ده بودميند

ها را  يماه يگذشتم ادا ياز کنار حوض که م

گردشان که نصفش را از  يها درآوردم با آن دهان

  .کردند يمولوچ م واش ملچ يآوردند و  يآب درم



www.rawij.com   [3] 

شان يک مشت آب روي. شود يدم دلم خنک نميعد دب

مادرم داشت بادمجان . دم سراغ مطبخيدم و دويپاش

مادرم  يمطبخ پر بود از دود و چشمها. کرد يسرخ م

  .گشت يکه از روضه برم يمثل وقت. قرمز شده بود

  م؟يدار يناهار چ. سلام ـ 

  بابات رفت؟. ک سلاميعل. که ننه ينيب يم ـ 

  .نه هنوز ـ 

بشقاب  يسرخ شده را نصفه نصفه تو يها ادمجانب

. خته بوديازداغها را کنارشان ريده بود و پيهم چ يرو

دهنم و همانطور  يازداغها را گذاشتم تويچندتا از پ

  :دم گفتميمک يکه م

  .من گشنمه ـ 

  .آم بالا يالان م. نيرو بنداز برو با خواهرت سفره ـ 

اشتم دهنم که تا از ها را گذ ازداغيگر از پيد يدو سه تا

ر يخواهرم ز. دهنم آب شده بودند يم تويايمطبخ درب

مادرم نشسته بود و داشت با جوراب  يجا يه کرسيپا

مادرم عروسک درست  ي دست بخچه يها  پاره

  :گفتم. ختيکرد خپله و کلفت و بدر يم

و  اون بالا؟ يرفت يگه سگ باز خودتو لوس کرد ـ 

  :ش بلند شديک لگد زدم به بساطش که صداي

  !تخم سگ. ل شده اومدين عباس ذليباز ا! ايخدا ـ 

ها  ام بود و بادمجان گرسنه. حوصله نداشتم کتکش بزنم

دلم  يليکرد خ يچنان قرمز بود که اگر مادرم نسقم م

ن بود که محلش نگذاشتم و رفتم سراغ يا. سوخت يم

ک يم را گذاشتم يکتابها. ام هياسباب و اثاث ي طاقچه

به آن  ينگاه تمبرم را برداشتم و ي کتابچهطرف و 

گر از يد. انداختم که مبادا خواهرم باز رفته باشد سرش

اما چه . ه خسته شده بودميعراق و سور يدست تمبرها

 يتو. آمد ين دو جا کاغذ ميبابام فقط از يکنم که برا

عراق را دوست داشتم که  ياز تمبرها يکيآنها  ي همه

ک يد باريرس ينوکش که مچ و به يبود مارپ يبرج

ستاده بود به اندازه يآن ا يک سوار هم جلوي. شد يم

ا ي. آن سوار بودم يکردم جا يآرزو م. ک مگسي

  ...اسبش يجا يحت

  !عباس ـ 

گر چکارم دارد؟ از آن يا ديخدا. اد بابام بوديباز فر

خواست کتکم بزند از  يم يادها بود که وقتيفر

  .دميدو. آمد يش درميگلو

بعد هم . برو مسجد بگو آقا حال نداره. ا کره خريب ـ 

عموت بگو اگه آب دستشه بگذاره  ي بدو برو حجره

  .نجاياد ايک توک پا بين و يزم

  ...ک لقمه نون زهرمار کنهيآخه بذار بچه  ـ 

 يول. از مطبخ درآمده بود يدم کينفهم. مادرم بود

ناهار  دانستم که حالا دعوا باز در خواهد گرفت و يم

  .ا زهرمارمان خواهد کردر

؟ حالا يباز توکار من دخالت کرد! که لجارهيزن ـ 

رم و سرو کون برهنه ببرمت يد دستتو بگيگر بايد

  .جشن

ش يها تيعصبان. دميبابام چنان سرخ شده بود که ترس

ا يدها يا مريا مادرم يسرخودم . ده بودمياد ديرا ز

ه دين حال نديوقت به ا چياما ه. محل يکاسبکارها

که هرچه از دهنش درآمد به  يحتا آن روز. بودمش

مادرم حاج و واج مانده بود . ه گفتيهمسا ياصغر آقا

 يرگها. دانست کجا به کجاست و من بدتر ازو يو نم

ماندن  يجا. تر شده بود گردن بابام از طناب هم کلفت

 ي ک لقمهيتا کفشم را به پا بکشم مادرم با . نبود

  :تبزرگ به دست آمد و گف

  .ر و بدو تا نحس نشده خودت را برسونيبگ ـ 

دم يام دستم بود که از درخانه پر هنوز نصف لقمه

 ياز آفتاب هم خبر. آمد که نگو يم يسوز  رون،يب

کوچه با دو تا گاز فرو دادم و  يام را تو ه لقمهيبق. نبود

  .دم دهانم را هم پاک کرده بودميدر مسجد که رس
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. ده شده بوديدر چ پاره پوره دم يفقط کفشها

تر از صف بچه  نماز جماعت کج و کوله يها صف

تا  بابام دوتا دوتا و سه يدهايو مر. ها بود يا مدرسه

. گرداندند يح ميزدند و تسب يتا با هم حرف م سه

دند تک و يمرا که د. به حرف زدن نبود ياجياحت

عادتشان بود . نماز قامت بستند يتوک بلند شدند و برا

دند که لابد باز آقا يفهم يافتاد م يه به من مچشمشان ک

  .ديآ ينم

شدم دلم  يکه رد م ياز دم کباب. دم طرف بازاريبعد دو

 ينگاه. دود کباب همه جا را پر کرده بود. مالش رفت

کباب که  يها خيآتش انداختم و به س ي به شعله

پر از  ي کرد و به مجمعه ير و روشان ميز يعل يمشهد

. و گذشتم. شخوان بوديپ يکه رو ازچهيتربچه و پ

با پشت . کرد يز نميمرا ت يچوقت اشتهايه ييچلو

 يآن به جا يانگار تو. اش بسته يش و درهايها يدر

سوت و  يدکان آش. کنند يبد م يچلو خوردن کارها

م يگر فصل حليحالا د. به بار نداشت يگيکور بود و د

 ياه صبح. ها بود صبح يبود و ناهار بازار دکان آش

درسته و  ي ک برهيدکانش  يجلو. سرد سوزدار

ک مجمعه قوز کرده بود و يپوست کنده وسط 

آن  يسکو يو رو. ماند يدرخت م ي گردنش به کنده

ک يگر بود پر از گندم و يد ي ک مجمعهيطرف 

آن نشانده  يرو ـ بزرگ يليخـ گوشکوب بزرگ 

رفتم و عمو را خبر  يد زودتر ميده نداشت بايفا. بودند

  .نبود يکردم و گرنه از ناهار خبر يم

گ آش يک آشپز دوره گرد ديچ يآخر بازارچه سرپ

ان پاهاش گرفته بود و چمبک زده بود و ياش را م رشته

ها بودند   شتر عملهيب. دنديکش يها آش را هورت ميمشتر

ته بازار . هاشان بود ر بغليهاشان ز يوکلاه نمد

رد و تند کردم چرم به هم خو يدوزها دلم از بو يارس

. چ سوز نداشتيگر هينجا ديا. مچهيت يدم تويچيو پ

ر پا فرش بود از پوشال يو ز. م داغ شده بوديگوشها

خته بود و يو گوشه و کنار تا دلت بخواهد تخته ر. نرم

کردم که سه تا از آن يآرزو م! داد يم يخوب يچه بو

. مکرد يم يبند ام را تخته داشتم تا طاقچه يها را م  تخته

زها و يخرده ر يرا برا يکي ـ کتابها يرا برا يکي

خرت و  يدم برايکوب يرا هم بالاتر از همه م يآخر

. خواستم دست خواهرم بهشان برسد يکه نم ييخورتها

دم در حجره . چکس نبودياما ه. عمو ي نهم حجرهيو ا

دم که يک خورده پا به پا کردم و دور خودم چرخي

. شناخت يمرا م. رآمددانم از کجا د يشاگردش نم

ک کله رفتم ي. خورد يپستو ناهار م يگفت عمو تو

ش بود و عبا به دوش يرو يمنقل جلو. سراغ پستو

پوست تختش نشسته بود وداشت خورش  يرو

و . ه را گفتميسلام کردم و قض. خورد يفسنجان با پلو م

را  يکرد داستان کاغذ يهمان طور که او ملچ ملچ م

را که بابام به مادرم گفته بود  يکه آمده بود و حرف

گفت » !عجب! عجب«دو سه بار . ش گفتميهمه را برا

ک قاشق فسنجان يک تکه نان ي يو مرا نشاند و رو

ش يعمو عبا. ميدم و بلند شديخت که من بلعير يخال

ر بغلش و يرا از دوش برداشت و تا کرد وگذاشت ز

م يبش تپاند و از در حجره آمديج يشبکلاهش را تو

 يپارسال تو. کند ين کار را ميدانستم چرا ا يم. رونيب

م يخه عمويک پاسبان يمردم  يرو يمچه جلوين تيهم

ش يو تا عبا. دار سر نگذاشته را گرفت که چرا کلاه لبه

رود  يادم نميچ يه. را پاره نکرد دست ازو برنداشت

از  يد شده بود و هيکه آنروز رنگ عمو مثل گچ سف

اما . آورد يع ميغمبر را شفيخدا و پزد و  يآبرو حرف م

ن عبا و يسوراخ جا آست يارو دستش را انداخت توي

. اش کرد و انداخت و رفت سرتاسر جرش داد ومچاله

 يدانم چه اتفاق ين امروز نميآنروز هم درست مثل هم
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م يافتاده بود که بابام مرا فرستاده بود عقب عمو و داشت

  .ق افتادم که آن اتفايرفت يبه طرف خانه م

د يد بابام جواز سفرش را تجديدر راه عمو ازم پرس

خواست  يهر وقت بابام م. دانستم يو من نم. ا نهيکرده 

جوازش . مين عزا را داشتين بکند ايا قزويبه قم  يسفر

برد  يعمو و او لابد م يبردم پهلو يداد به من م يرا م

ن بود که باز عمو يا. کرد يو درستش م يسريکم

گفتم ! امدهيمان ن به خانه يسريس کميمروز رئد ايپرس

دو بار اول  يکي. شناختم يرا م يسريس کميرئ. نه

نه به يمان با او س رفتم مدرسه در خانه يصبحها که م

هر . بابام بود يدهاينکه از مرينه شده بودم، مثل ايس

کرد  يشد در را باز م يآمد دم در منتظر نم يوقت هم م

رفت سراغ اطاق  يک راست ميگفت و  يم يااللهيو 

  .بابام

گر يش بابا ومن ديم عمو رفت پيديبه خانه که رس

سفره که مادرم فقط  يک کله رفتم پاي. منتظر نشدم

از . من باز گذاشته بود ياش را برا ک گوشهي

 يزيدا بود خودش چيمانده بود پيکه باق ييها بادمجان

 ين طوريشد هم يهر وقت با بابام حرفش م. نخورده

از پشت در . ناهارم را به عجله خوردم و راه افتادم. بود

ادش بلند بود و باز همان يگذشتم فر ياطاق بابام که م

ارو يلابد به همان . دميش را شن »ملحد«و » قيزند«

دلم  يليخ. داد که کاغذ را فرستاده بود يفحش م

ک خورده يهم به پشت بام بزنم و  يخواست سر يم

اما هوا ابر بود و لابد . تماشا کنماصغرآقا را  يکفترها

. ر شده بوديکفترها رفته بودند جا و تازه مدرسه هم د

د يبود که با ير نشده بود اما وضع من جوريد يعني

شلوار  ي هين قضيگر سر هميبله د. رفتم يزودتر م

توانستم با شلوار کوتاه بروم  يآخر من که نم! کوتاه

گفتند، و اگر  يمردم چه م! محل يپسر آقا! مدرسه

ها گذشته خودم بدم  نيا ي د؟ از همهيد يبابام م

شاهنگ هم شده يکه پ يقرت يها ن بچهيمثل ا. آمد يم

کردند و  يزان ميبودند و سوت هم به گردنشان آو

چکس از متلک يگر هيبله د» ...شلوار کوتاه کلاه بره«

شد که آخر ناظم از  ين جوريو هم. ديآ يخوشش نم

ا برو يا شلوارت را کوتاه کن ي«رد که رونم کيمدرسه ب

 يآخرها يعني. ل سال بوديدرست اوا. »مکتب خونه

به . اش زد ن فکر به کلهيو مادرم همان وقت ا. مهرماه

 يدوخت ومادگ يا شلوارم از تو دکمه قابلمه يها پاچه

و   و باز هم از تو،. شلوارم يآن را هم دوخت به بالا

دم شلوارم را از يه رسادم داد که چطور دم مدرسه کي

تو بزنم بالا و دکمه کنم و بعد هم که درآمدم بازش 

درست است که . نطور هم شديهم. نييکنم و بکشم پا

توانستم بدوم، و آن روز  يشد و نم يشلوارم کلفت م

حوض  يتو يکيبا حسن خ يبند هم که سر شرط

ام افتاد و پف کرد و  پاچه يدم آب لايمدرسه پر

، اما هر چه بود ياشتند به مسخرگها دست گذ بچه

ن علت بود يبه هم. گر ناظم دست از سرم برداشتيد

و از همه . کردم از همه زودتر بروم مدرسه يم يکه سع

زدند آنقدر خودم  يزنگ آخر را که م. ميايرتر دربيد

رفتند و  يکردم تا همه م يمستراح معطل م يرا تو

. ام ر کردهسوا يا د که با شلوارم چه حقهيد ينم يکس

ن يبه ا يده بودند و گرچه کاريها فهم حال بچه نيبا ا

کار نداشتند از همان سر بند اسمم را گذاشته بودند 

اما بعد فکرش . اوقاتم تلخ شد يليکه اول خ. »خيآش«

ست و هر چه ياد هم بد نيدم زيد يکردم م يرا که م

بهتر است که » يشل«است و از  يباشد خودش عنوان

  .لقب مبصرمان بود

ده ياز بس دو. س عرق بودميدم خيدر مدرسه که رس

ستاده بود و يوان ايا يمدرسه شلوغ بود و ناظم تو. بودم

دالان مدرسه  يشد تو ينم. زد يبا شلاق به شلوارش م
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ن کار را يکوچه داشتم ا يهمان تو. شلوارم را بالا بزنم

  :گفت يکيدم يکردم که شن يم

مردمو به چه  يها ن بچهيب به. خدا لعنتتون کنه ـ 

  .انداختن يدردسر

اه لبه يبود و کلاه س يا زن گنده. سرم را بالا کردم

ر کلاه چارقد بسته بود يبه سر داشت و ز يپهن

روپوش  ي خهي يچارقد را کرده بود تو يها ودسته

که چکار به کار مردم يزن«فکر کردم . گشاد و بلندش

  .مدرسه يتو دميو دو» داره؟

 ي عصر که از مدرسه برگشتم خواهر بزرگم با بچه

 يکي يشان تو خانه. ما ي اش آمده بود خانه رخورهيش

و روز هم . ک خودمان بودينزد يها کوچه از پس

کوچه آب  يتو يسرو گوش. د و بروديايتوانست ب يم

. آمد يد بدو ميد يداد و چشم آجانها را که دور م يم

لابد باز آمده . د قرمز بسته بودک چارقيسرش را با 

آدم را سر  ي زد و حوصله ياش وق م بچه. بود حمام

آمد و  يم ين مؤذن مسجد هيحس يو مشهد. برد يم

. لابد بابام مهمان داشت. برد يم يان و چايرفت و قل يم

خت داشت به خواهرم ير يمرا که م ييو مادرم چا

  :گفت يم

ف که توپ يح. ننه؟ چله سرش افتاده يدونيم ـ 

وگنه بچه رو دو دفعه . ن ست کردهيرو سر به ن يمروار

که رو آتش  يانگار آب يکرد يرش رد ميکه از ز

  .يزيبر

کلاس اول بودم چقدر از  يادم افتاد که وقتيو من 

 يرو يرهاين توپ بالا رفته بودم و با شيسروکول هم

م يش قايها چرخ يکرده بودم و لا يدوشش باز

ترش که  حوض آن طرف يو روم يباشک کرده بود

دان ارک بود سنگ پله پله يبلند م يها وسط کاج

آب سبز حوض هفت پله  يسنگ رو. ميکرده بود

و ! داشت يفيو چه ک. ده پله يحت. رفت يهشت پله م

  .دميک تکه سنگک هورت کشيام را با  ييچا

ورش دار ببر دم . گه بکن ننهيک کار ديا يحالا ب ـ 

  .ق تفنگ درش کنر قنداياز ز يسريکم

 يسريشه اصلا طرف کم ين روزها ميمادر مگه ا ـ 

  !رفت؟ خدا بدور

ر يشوهرت ببره؟ سه دفعه از ز يديخوب ننه چرا نم ـ 

ک گوله نبات بده به يقنداق تفنگ درش کنه بعد هم 

  .صاحب تفنگ

کردند که صاحب تفنگ دولت  يو داشتند بحث م

را هرت دومم  ييها که من چا ا خود پاسبانياست 

 ي هنوز به صفحه. تمبرم  ي دم و رفتم سراغ دفترچهيکش

  .مادرم درآمد يچ نرسده بودم که صدايبرج مارپ

 يار پايزم بيدو سه تا بغل ه  ننه قربون شکلت برو، ـ 

  .کلايبدو بار. حموم

کردم و دفتر را ورق زدم انگار نه انگار که  يشيف

  :آمد کهن بار خواهرم به صدا دريا. زده يمادرم حرف

زم يخودش بره ه يخايم. خجالت بکش پسر گنده ـ 

تو که . رهيخودت هم بالا م ياره؟ چرک از سر و رويب

  .يحرف گوش کن بود

 يتو ياز وقت. شده بود يين حمام سرخانه هم عزايا

م يدند بابام تصميکش يها م کوچه چادر را از سر زن

 يهفت روز دود و دم يا گرفته بود حمام بسازد و هفته

 يها زن ي ن بود که همهيش ايو بد. م که نگويداشت

زم آوردنش با من ينکه هيآمدند و بدتر ا يخانواده م

د دست کم ده ياط باين آن سر حير زمياز ته ز. بود

تون حمام که ته  يختم پاير يآوردم وم يزم ميبغل ه

درست است که . ک باريدست کم دو روز . مطبخ بود

بود من از شر حمام رفتن با  حمام راه افتاده ياز وقت

داد سر مرا مثل  يبابام خلاص شده بودم که هر دفعه م

انداختند و پوست سرم را  يغ ميخودش از ته ت
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هر دفعه هم . ديارز ين دردسرش نمياما به ا. کندند يم

زم يه يها شاخه. شد يم يدستم زخم يدو جا يکي

ها  زميد از تلمبار هيشه و بايکج و کوله بود و پر از تر

ش بردارم وگرنه داد بابام يدسته از رو بروم بالا و دسته

  .يا دهير کشيها را از ز آمد که باز چرا شاخه يدر م

. غ و داد کنان در رفتنديها ج ها که رفتم مرغ زميسراغ ه

ال کرده بودند شب يپ گرفته بود ومرغها خيهوا ک

 ي دسته. شده است و زودتر از هر روز رفته بودند جا

م در رفت و يک موش از دم پايدم يچ يرا که م دوم

حتما . آنقدر کوچولو بود که نگو. ها زميه يد لايدو

د يور رفتم شا يرفتم انبر را آوردم و مدت. بچه بود

ن بود که ول کردم و يا. ده نداشتيارم اما فايدرش ب

چهارم را که بردم،  ي دسته. ها زميدوباره رفتم سراغ ه

ن بود و يحس يبد مشهدلا. در کوچه صدا کرد

ها را  زميمحل نگذاشتم و ه. کرد يرفت در را باز م يم

خواهرم داشت نبات داغ درست . مطبخ يبردم تو

د يمرا که د. ختير يها را نفت م کرد و مادرم چراغ يم

  :گفت

ن يمشد حس. ؟ بدو درو واکنيشنو يننه مگر نم ـ 

  .رفته مسجد

هوا . بره مسجد خواسته يدم که لابد بابام باز نميفهم

ک صاحب ي. شد که رفتم دم در يک ميداشت تار

چارقد به  يعني. ک زن سروازيمنصب بود و دنبالش 

چارقد کوتاه گل . خواهر بزرگم يها همسن. سر

ما  ي خانه يخت توين ريبا ا يچ زنيه. داشت يمنگل

ف به دست داشت و نوک پنجه راه يک. امده بودين

. نار، هر دو آمدند توسلام کردم و رفتم ک. رفت يم

کول صاحب منصب دو تا قپه بود و من  يرو

ن زن يچکار داشت؟ اول شب با ا يعني. شناختمش ينم

اش اتفاقات  مان همه خانه يسرواز؟ صبح تا حالا تو

. دانم چرا ترس برم داشت يک دفعه نمي. افتاد يتازه م

نکند . ام دهيدند که من ترسيک بود و ندياما دالان تار

دا شده باشد؟ يبابام پ ي جواز عمامه يبرا يمشگلباز 

ن علت نه امروز ظهر مسجد رفت نه يد به هميشا

دم تو به يمغرب؟ در را همانطور باز گذاشتم و دو

د سرش و آمد دم يچادرش را کش. مادرم خبر دادم 

و صاحب منصب  يپرس ک و احواليدالان و سلام عل

ست، ينبه يدم غريبه مادرم گفت که فهم ييزهايچ

  : بعد صاحب منصب گفت. الم راحت شديخ

رم خدمت يمن م. دختر ما دست شما سپرده ـ 

  .آقا يحاج

مادرم با دختر، رفتند تو و من جلو افتادم وصاحب 

 يبعد هم آمدم چا. منصب را بردم دم در اطاق بابا

اما معلوم بود که به . گرچه بابام دستور نداده بود. بردم

دم عمو يرا که بردم د ييچا. داد ييد چايمهمان آشنا با

ک نفر يهم هست و  يسريس کميآنجاست و رئ

عمو . نشسته بودند يهمه دور کرس. مانند يبازار. گريد

. هيک پاير يگر هر کدام زيد يبغل دست بابام و آنها

گذاشتم صاحب منصب داشت به لفظ  يرا که م ييچا

  :زد يقلم حرف م

بش را ياست ترتخودتان  ي متعلقه. بله حاج آقا ـ 

  .ديخودتان بده

ک امروز يچه؟  يعنيگر متعلقه يد. رونيکه آمدم ب

مادرم که سوادش را ! ده بودميچند تا لغت تازه شن

ا سرش خلوت ياگر بابام حالش سر جا بود . نداشت

ن جور سوالها يشه ازيهم. دميپرس يرفتم ازش م يبود م

ت مشق درش يبرا ييکه قلم ن يا وقتي. آمد يخوشش م

 يده بودم، هروقت کاريمن هم فهم. دادم بتراشد يم

ن ياز ا يکيخواستم با  يازش م يا پوليباهاش داشتم 

بعد . ک قلم نوک شکستهيا با يشش يرفتم پ يسوالها م

  .ستين زنکه کيگر اينم ديگفتم بروم بب
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. نشسته بود و او را فرستاده بود بالا ين کرسييمادرم پا

پاشنه بلند دم در  ک جفت کفشي. خودش يسر جا

درست مثل آدم لنگ دراز که وسط صف . بود

 يک بوي. ستاده باشدينماز جماعت ا ي نشسته

ک ياما . دمياطاق بود که اول نفهم يتو يمخصوص

بود که معلم ورزشمان  ييه بويشب. ادم افتاديمرتبه 

از . عطر بود يبله بو. ها به خصوص اول صبح. داد يم

نشسته بود  يبود وکنار کرس ش قرمزيها لب. آن عطرها

من که از . ده بوديش کشيپاها يلحاف را رو ي و لبه

  :گفت يدر وارد شدم داشت م

  خانوم امروز مزاجش کار کرده؟ ـ 

  : و خواهرم گفت

گفتم نبات . کنهينه که دلش درد ميهم. جون  نه خانوم ـ 

  .اما انگار نه انگار. د افاقه کنهيداغش بدم شا

  ن؟يشما خودتون چند تا بچه دار  ـ: ديو مادرم پرس

  :ر و گفتيکه سرش را انداخت زيزن

  .خونمين من درس ميار دارياخت ـ  

  ؟يه درسچ ـ 

  .يدرس قابلگ ـ 

مادرم رو کرد به خواهرم . ديسرش را تکان داد و خند

  :و گفت

رو نشون خانم  ؟ پاشو بچهکتيپس ننه چرا معطل ـ 

و بلند  .ارميب ييشون چا پاشو ننه تا من برم واسه. بده

من دفترچه تمبرم را از طاقچه برداشتم . رونيشد رفت ب

زدم مواظب بودم  يورقش م يخوديو همانجور که ب

باز کرد و  يکرس يکه خواهرم قنداق بچه را رو

د که مثل يشکم بچه را دست مال يکه دو سه جايزن

نزده بود  يد بود و هنوز حرفيبابام سف يها يشکم ماه

مرا صدا . ام از اتاق خودش بلند شداد بابيکه فر

مادرم . طاقچه پراندم و ده بدو يدفترچه را رو. کرد يم

  :گفتم. گشت يداشت از پشت در اطاق بابام برم

  !ن واسه مهمونيببر يين چايشما که اومده بود ـ 

  !ل شدهيذل  نکن، ياديغلط ز ـ 

ان يد قليخواست و با يم ييچا. اطاق بابام يو رفتم تو

ان يها را جمع کنم و قل تا استکان. م تازه چاق کنمرا ببر

دم که داشت داستان جنگ عمروعاص را يرا ببرم شن

 يک ادارياگر . دانستم يم. گفت يبا لشکر روم م

و اگر . گفت يسفر هند را م ي ش بود قصهيپهلو

و حالا دو تا . اش را کربلا ومکه يبود سفرها يبازار

بردم  ييرون چايمدم بآ. اطاق بودند ينشون به کول تو

. ان را هم که مادرم چاق کرده بود، بردميو برگشتم قل

ر يده بود که عمروعاص تک و تنها اسيبابام به آنجا رس

صر روم نطق يها شده بود و داشت در حضور ق  يروم

ن را هم يا ي حوصله. اش را نداشتم حوصله. کرد يم

 يشاش ي نداشتم که برم اطاق خودمان و لنگ و پاچه

آن زنکه هم بدم  ياز بو. بچه خواهرم را تماشا کنم

ن بود يا. مان بود معلم ورزش ين بويآمده بود که ع

لابد . نبود يها خبر اما از بچه. که آمدم سر کوچه

غروب به غروب . منتظر من نشده بودند و رفته بودند

. ميکرد يم يک کاريم و يشد يسر کوچه جمع م

 يها کلاه نمد د آجانيابان و به تقليم سر خيرفت يم

 يده باز م و دستشيديقاپ يها را از سرشان م عمله

خودمان جفتک  ي کوچه بغل خانه يا توي. ميکرد يم

هامان را با هم رد و  لميا في. ميانداخت يچارکش راه م

دلم  يليو من خ. گريک کار ديا ي. ميکرد يبدل م

را که همان روز  ياورم و تارزانيرشان بيخواست گ يم

خوش تراش عوض  ييک قلم نيمدرسه با  يصر توع

که  يبا خنجر کمرش و طناب. کرده بودم نشانشان بدهم

ک دستش دم دهانش بود و يزان بود و يبغل دستش آو

کدامشان  چياما ه. آورد يم ر دريش يداشت صدا

. چه کنم چه نکنم؟ همانجا دم در گرفتم نشستم. نبودند

 يصدا. ا بودزهين چيتر يدنيد. مردم يبه تماشا
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آمد که لابد مثل هر شب  ياز ته کوچه م» خودخدا«

ن يزم يش رويداشت و عصا يواش قدم برميواش ي

هر دعا و  يد و سرش به آسمان بود و به جايسر يم

و » ا خود خداي«گفت  يمرتب م يگريد ي استغاثه

هم آمد و رد  ييلبو. دهيو کش. ن جور پشت سر هميهم

اما او دادش را . نبود دايپ يزيلاوکش چ يتو. شد

 ييسرش را از خانه روبرو يک زن چادر نمازي. زد يم

کوچه انداخت و خوب که هر  يتو يدرآورد و نگاه

رون و بدو رفت سه تا خانه يد بيد دوييطرف را پا

. در را هل داد که برود تو اما در بسته بود ـ تر آنطرف

ر و ور آن نيزد سرش را ا ين جور که تند تند در ميهم

د تو که يتپ يعاقبت در باز شد و داشت م. گرداند يم

  :دميک مرتبه شني

  .گرفتمش! هوپ ـ 

دستش  يداشت تو. سرم را برگرداندم. ابوالفضل بود

  :گفت يگشت و م يم يزيدنبال چ

  .مرغ و مسما. رت آوردميخوب گ! آب پدر سوخته ـ 

 يک بود و نور چراغ کوچه رمقيک تاريهوا تار

چطور چشمش  يکيدانم در آن تار ينداشت و من نم

د يشا. ن سوز سرمايآن هم در   و. ديد يها را م مگس

تر ما  دو تا خانه آنطرف ي هيکرد؟ همسا يالش را ميخ

صبح تا شام دم در . مدتها بود عقلش کم شده بود. بود

گفتند  يگرفت و م ينشست و مگس م يشان م خانه

ش را يادا به نظرم فقط. ده بودمياما من ند. خورد يم

ک يباهات «زد که  يآورد و حرفش را م يم در

ه مگس يروز يد«ا ي» .کنم يدرست م يفسنجون حساب

رونش چه  يدونينم«ا ي» .ه گنجشکيگرفتم قد 

خنده  يبود برا يخوب ي لهيل امر وسياوا» .اس خوشمزه

  .عصرمان سر به سر او گذاشتن بود يها ياز باز يکيو 

ما  ي زنش خانه. ديخند شد بهش يگر نمياما حالا د

گفت  يو م. ک باري يده روز. کرد يم ييرختشو

ند يب ياما م. کند يرونش ميزند و ب يمرتب کتکش م

. کند يش را درست ميد و باز غذايآ يخدا را خوش نم

و . و رفتم. گفتم بروم دو کلمه باهاش حرف بزنم

  :گفتم

  داد؟ يم يا ابوالفضل چه مزه ـ 

  :گفت

  .ه گنجشک بوديقد ! يدونينم. نهمزه گندم شادو ـ 

ن سرما مگس يالات ورت داشته؟ تو اينکنه خ ـ : گفتم

  شه؛يدا ميکجا پ

خونم  ي؟ من ورد ميديتو کجاشو د! به ـ :گفت

   .صبرکن. آن يخودشان م

اش و داشت دنبال  ب کت پارهيج يو دست کرد تو

آن  يش را تويها گشت که مگس يم يتيکبر يقوط

گر يد. اش را ندارم م حوصلهديکرد که د يم ميقا

بلند شدم که برگردم . ميهم نداشتم بهش بگو يزيچ

مان صدا کرد و از همان جا چشمم  که در خانه. خانه

افتاد به صاحب منصب و دخترش که داشتند 

شد اگر مرا با ابوالفضل  يبد م يليلابد خ. آمدند يم در

م يدم پشت ابوالفضل و قايتپ يفور. دنديد يوانه ميد

؟ اونا يکرد يچرا همچ«د يده بودم که به فکرم رسش

ر شده بود و يگر دياما د» شناسن؟ يابوالفضل رو کجا م

از جلو  يوقت. دند بدتر بوديد يآمدم و مرا م يم اگر در

  :گفت يابوالفضل گذشتند دختره داشت م

  چه آقاجون؟ يعنيغه يآخه ص ـ 

  :و صاحب منصب گفت

نقدر که يهم. نش واسه دو ساعته دخترجو همه ـ 

  ...يمهمون يباهاش بر

  !س ن چه گندهيا ببيب. رش آوردميآهان گ

حرف صاحب منصب را  يابوالفضل نگذاشت باق

قرار بود  يعنيزدند؟  ياز چه حرف م يعني. بشنوم
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... آها ... آها ... چه؟ يبابام بشود؟ برا ي غهيدختره ص

  .دميفهم

اما . بود يت انداختم که خاليکبر يبه قوط ينگاه

  .برگشتم خانه. گر حوصله نداشتم دستش بندازميد

دم که عمو، يدالان شن يکيدر باز بود و در تار

  :گفت يم

  ...ب سرهنگيدختر نا! عجب! ها هي يليخ! عجب ـ 

س يک که شدم رئينزد. ديمن حرفش را بر يپا يصدا

بهشان کردم و  يسلام يخوديب. دميرا هم د يسريکم

خواهر بزرگم رفته . ماناطاق خود يکراست رفتم توي

و باز دود و دم حمام . ديپلک يمطبخ م يمادرم تو. بود

حتا حوصله نداشتم . خسته بودم يليخ. راه افتاده بود

. ير کرسيدم زيختم را کندم و تپر. منتظر شام بمانم

فکر ابوالفضل  يخاراند و تويدود ته دماغم را م يبو

ه که کرد ياش و کشف يت خاليکبر يبودم و قوط

  :دم عمو گفتيبودم که شن

ک ينزد! ها بلا از بغل گوشت گذشت. يجار يآها ـ 

  .مياريهو سرت ب يريبود سر پ

و . عمو ن زنيع. کرد يصدا م يعمو مادرم را جار

  :دم که گفتيمادرم را شن يصدا

نوک ! ز عمو؟ خدا بدوريم يگين دختره رو ميا ـ 

  .اش آسمون ن بود پاشنهيکفشش زم

  :و عمو گفت

ن؟ يذار يرا نم يرو حوض يها تخته يجار ـ  

  !ها سردشده

دم در يرم ديفردا صبح که رفتم سر حوض وضو بگ

ده يها هنوز ته حوض خواب يماه. اطاق بابام قفل است

. خته بوديپاشوره ر يتو يرنگ يها اما پولک. بودند

سنگ حوض هم  يک جاي. گله بگله و تک و توک

هر وقت . ام رفته سفردم که لابد باز بابيفهم. بود يخون

و هر . کرد ين در اطاقش را قفل ميا قزويرفت قم  يم

ش يها يمرا سر ماه يها تلاف  شب که خانه نبود گربه

اطاق از مادرم  يبرگشتم تو يوقت. آوردند يدرم

  :دميپرس

  آقا کجا رفته؟ يحاج ـ 

خاد  يگفت م يعموت م! دونم ننه کله سحر رفتينم ـ 

  .بره قم

هر دو ما گفت که  يم برايخورد يکه م ييو چا

 يکه ا. دزد برده ياصغرآقا را کروپ يشب کفترهايد

حالا که بابام رفته . به دو رفتم سر پشت بام! داديداد و ب

رفت و آمد با اصغرآقا  يبرا يگر مانعيبود سفر و د

هوا ابر بود و . همچه اوقاتم تلخ بود که نگو! نداشتم

چ يبود و ه يهمه خالها  لانه. آمد يهمان سوز تند م

کفترها  ي شد و فضله يه بلند نمياز بام همسا ييصدا

  .زد يم يديگله بگله سف

 


