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 یك هلو و هزار هلو
 

باغ چنان بزرگ و پردرخت بود . پر از انواع درختان میوه و آب فراوان. بغل ده فقیر و بی آبی باغ بسیار بزرگی بود، آباد آباد
 .آه اگر از این سرش حتی با دوربین نگاه می آردی آن سرش را نمی توانستی ببینی

. ود و فروخته بود به روستاییان اما باغ را برای خودش نگاه داشته بودچند سال پیش ارباب ده زمین ها را تكه تكه آرده ب
اصلا ده یك همواری بزرگ در وسط دره داشت آه همان . آب هم نداشت. البته زمین های روستاییان هموار و پردرخت نبود

یان از ارباب خریده بودند و باغ اربابی بود، و مقداری زمین های ناهموار در بالای تپه ها و سرازیری دره ها آه روستای
 .گندم و جو دیمی می آاشتند

 .از این حرف ها بگذریم آه شاید مربوط به قصه ی ما نباشد. خلاصه
برگ ها و گل های این دو درخت آاملا مثل هم . دو تا درخت هلو هم توی باغ روییده بودند، یكی از دیگری آوچكتر و جوانتر

 .اول می فھمید آه هر دو درخت یك جنسندبودند به طوری آه هر آسی در نظر 
درخت بزرگتر پیوندی بود و هر سال هلوهای درشت و گلگون و زیبایی می آورد چنان آه به سختی توی مشت جا می 

 .گرفتند و آدم دلش نمی آمد آنھا را گاز بزند و بخورد
معلوم است .  از مملكت خودشان آورده بودباغبان می گفت درخت بزرگتر را یك مھندس خارجی پیوند آرده آه پیوند را هم

 .آه هلوهای درختی آه اینقدر پول بالایش خرج شده باشد چقدر قیمت دارد
 .نوشته آویزان آرده بودند آه چشم زخم نخورند» وان یكاد« دور گردن هر دو درخت روی تخته پاره یی دعای 

یا گل هایش را می ریخت و یا هلوهایش را . یك هلو نمی رساند هزار گل باز می آرد اما ًدرخت هلوی آوچكتر هر سال تقریبا
باغبان هر چه از دستش برمی آمد برای درخت آوچكتر می آرد اما درخت هلوی آوچكتر . نرسیده زرد می آرد و می ریخت

 .گ نمی آردسال به سال شاخ و برگ زیادتری می رویاند اما یك هلو برای درمان هم آه شده بود، بزر. اصلا عوض نمی شد
انگار بنای آار را به لج و لجبازی . باغبان به فكرش رسید آه درخت آوچكتر را هم پیوندی آند اما درخت باز عوض نشد

رفت اره یی آورد و زنش را هم . عاقبت باغبان به تنگ آمد، خواست حقه بزند و درخت هلوی آوچكتر را بترساند. گذاشته بود
عقب عقب رفت و . بعد آه اره حسابی تیز شد. كتر شروع آرد به تیز آردن دندانه های ارهصدا آرد و جلو درخت هلوی آوچ

یكدفعه خیز برداشت به طرف درخت هلوی آوچكتر آه مثلا همین حالا تو را از بیخ و بن اره می آنم و دور می اندازم تا تو 
 .باشی دیگر هلوهایت را نریزی

من به تو قول می دهم آه . مرگ من دست نگھدار:  پشت سر دستش را گرفت و گفتباغبان هنوز در نیمه راه بود آه زنش از
اگر باز هم تنبلی آرد آنوقت دوتایی سرش را می بریم و می اندازیم توی . از سال آینده هلوهایش را نگاه دارد و بزرگ آند

 .تنور آه بسوزد و خاآستر شود
 .كرداین دوز و آلك و ترساندن هم رفتار درخت را عوض ن

از . بسیار خوب. لابد همه تان می خواهید بدانید درخت هلوی آوچكتر حرفش چه بود و چرا هلوهایش را رسیده نمی آرد
 .اینجا به بعد قصه ی ما خودش شرح همین قضیه خواهد بود

*** 
 !..گوش آنید

ید ببینیم درخت هلوی آوچكتر دیگر صدا نكن. خوب گوش هایتان را باز آنید آه درخت هلوی آوچكتر می خواهد حرف بزند
 :مثل این آه سرگذشتش را نقل می آند. چه می گوید

باغبان سر و ته سبد و آناره های سبد را برگ درخت مو . ما صد تا صد و پنجاه تا هلو بودیم و توی سبدی نشسته بودیم« 
فقط آمی نور سبز از . رمزمان ننشیندفتاب پوست لطیفمان را خشك نكند و گرد و غبار روی گونه های ق پوشانده بود آه آ

میان برگ های نازك مو داخل می شد و در آنجا آه با سرخی گونه هایمان قاتی می شد، منظره ی دل انگیزی درست می 
 .آرد

سرمای شبھای پاییز هنوز توی . باغبان ما را صبح زود آفتاب نزده چیده بود، از این رو تن همه مان خنك و مرطوب بود
 .ود و گرمای آمی از برگ های سبز می گذشت و تو می آمد، به دل همه مان می چسبیدتنمان ب

هر سال همان موقع باغبان هلوهای مادرم را می چید، توی سبد پر می آرد و می برد . البته ما همه فرزندان یك درخت بودیم
 .مثل حالا.  ده برمی گشتسبد را تحویل می داد و به. آنجا می رفت در خانه ی ارباب را می زد. به شھر

. از خودم بگویم آه از آب شیرین و لذیذی پر بودم. داشتم می گفتم آه ما صد تا صد و پنجاه تا هلوی رسیده و آبدار بودیم
قرمزی طوری به گونه هایم دویده بود آه اگر من را می دیدی خیال می آردی . پوست نرم و نازآم انگار می خواست بترآد

 . آه سر و برم هنوز از شبنم پاییزی تر بود، انگار آب تنی آرده باشمًمخصوصا. گی خودم خجالت می آشم از برهنًحتما



www.tedbiir.com 2

هسته ی من . بھتر است بگویم خود من به زندگی تازه یی فكر می آردم. هسته ی درشت و سفتم در فكر زندگی تازه یی بود
 .جدا از من نبود

البته . شاید به این علت آه درشت تر و آبدارتر از همه بودم.  نظر اول دیده شومباغبان من را بالای سبد گذاشته بود آه در
هر هلویی آه مجال داشته باشد رشد آند و بزرگ شود و برسد، درشت و آبدار خواهد شد مگر . تعریف خودم را نمی آنم

ه داخل پوست و گوشتشان بشوند و هلوهایی آه تنبلی می آنند و فریب آرم ها را می خورند و به آن ها اجازه می دهند آ
 .حتی هسته شان را بخورند

. اگر همانطوری آه توی سبد نشسته بودیم پیش ارباب می رفتیم، ناچار من قسمت دختر عزیز دردانه ی ارباب می شدم
و پولاد نبود آخر خانه ی ارباب مثل خانه ی صاحبعلی . دختر ارباب هم یك گاز از گونه ام می گرفت و من را دور می انداخت

در صورتی آه باغبان نقل می آند آه ارباب برای دخترش از . آه یك دانه زردآلو و خیار و هلو از درش وارد نشده بود
. سفارش می آند آه با طیاره برای دخترش پرتقال و موز و انگور حتی گل بیاورند. آشورهای خارجه میوه وارد می آند
حالا خودت حساب آن ببین پول لباس و مدرسه و خوراك و دآتر و .  خرج می آندالبته برای این آارها مثل ریگ پول

. تو بگو هر ماه ده هزار تومان. پرستار و نوآر و اسباب بازی ها و مسافرت ها و گردش های دختر ارباب چقدر می شود
 . از مطلب دور افتادم–باز آم گفته یی 

ت آه یك دفعه زیر پایش لانه ی موشی خراب شد به طوری آه آم مانده باغبان سبد در دست از خیابان وسطی باغ می گذش
بود باغبان به زمین بخورد اما خودش را سر پا نگه داشت فقط سبد تكان سختی خورد و در نتیجه من لیز خوردم و افتادم 

 .باغبان من را ندید و گذاشت رفت. روی خاك
شاید هم چون تن من خنك بود، خیال . رم بود اما آفتاب خیلی گرم بودخاك آمی گ. حالا دیگر آفتاب توی باغ پھن شده بود

 .می آردم آفتاب خیلی گرم بود
آمی بعد . آنوقت گرما رسید به هسته ام. شیره ی تنم هم گرم شد. گرما یواش یواش از پوستم گذشت و به گوشتم رسید

 .حس آردم دارم تشنه می شوم
ی شد ازش آب می نوشیدم و خورشید را نگاه می آردم آه بیشتر بر من بتابد و پیش مادرم آه بودم، هر وقت تشنه ام م

من از مادرم آب می مكیدم، غذا می خوردم، و شیره ی . گونه هایم داغ می شدند. خورشید بر من می تابید. بیشتر گرمم آند
می شدم، و قرمزی بیشتری توی رگ تنم به جوش می آمد، و هر روز درشت تر و درشت تر و زیباتر و گلگون تر و آبدارتر 

 .های صورتم می دوید و سنگینی می آردم و بازوی مادرم را خم می آردم و تاب می خوردم
زمین به ما غذا می دهد و خورشید آن را . خورشید دوست ماست. دختر خوشگلم، خودت را از آفتاب ندزد: مادرم می گفت

. ین، آنھایی آه خودشان را از آفتاب می دزدند چقدر زردنبو و استخوانی اندبب. بعلاوه خوشگلی تو از خورشید است. می پزد
. دختر خوشگلم، بدان آه اگر روزی خورشید از زمین قھر آند و بر آن نتابد، دیگر موجود زنده یی بر روی زمین نخواهد ماند

 .نه گیاه نه حیوان
 خورشید را می مكیدم و در خودم جمع می آردم و می دیدم از این رو تا می توانستم تنم را به آفتاب می سپردم و گرمای

 :همیشه از خودم می پرسیدم. آه روز به روز قوتم بیشتر می شود
عاقبت جوابی پیدا نكردم و » اگر روزی آسی خورشید را برنجاند و خورشید از ما قھر آند، ما چه خاآی به سر می آنیم؟« 

 ورشید خانم را برنجاند و خورشید خانم از ما قھر آند، ما چكار می آنیم؟مادر، اگر روزی آسی خ: از مادرم پرسیدم
معلوم می شود آه تو دختر باهوشی ! چه فكرهایی می آنی: مادرم با برگ هایش غبار روی گونه هایم را پاك آرد و گفت

آند فقط ممكن است روزی می دانی دخترم، خورشید خانم به خاطر چند نفر مردم آزار و خودپسند از ما قھر نمی . هستی
یواش یواش نور و گرمایش آم بشود بمیرد آنوقت ما باید به فكر خورشید دیگری باشیم والا در تاریكی می مانیم و از سرما 

 .یخ می زنیم و می خشكیم
 راستی آجای قصه بودم؟

ش آمد و پوستم شروع آرد به آمی بعد شیره ی تنم به جو. آری، داشتم می گفتم آه گرما به هسته ام رسید و تشنه شدم
 .مورچه سواری دوان دوان از راه رسید و شروع آرد به دور و بر من گردیدن. خشك شدن و ترك برداشتن

وقتی آه از سبد به زمین افتاده بودم، پوستم از جایی ترآیده بود و آمی از شیره ام به بیرون ریخته بود و جلو آفتاب سفت 
مدتی به جای نیش هایش خیره شد بعد . بعد ول آرد. یش را توی شیره فرو آرد و آشیدمورچه سوار نیش ها. شده بود

دوباره نیش هایش را فرو آرد و شاخك هایش را راست نگاه داشت و پاهایش را به زمین فشرد و چنان محكم شروع آرد به 
عاقبت تكه یی از شیره . یگر زور دادمورچه سوار آمی د. آشیدن آه من به خودم گفتم الان نیش هایش از جا آنده می شود

 .ی سفت شده را آند و خوشحال و دوان دوان از من دور شد
صاحبعلی و . دو نفر از بالای دیوار توی باغ پریدند و دوان دوان به طرف من آمدند. همین موقع ها بود آه صدایی شنیدم

آن یكی . وستاییان هیچ ترسی از تفنگ باغبان نداشتندمثل آن یكی ر. پولاد بودند و آمده بودند شكمی از میوه سیر بكنند
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روستائیان هیچوقت قدم بباغ نمیگذاشتند، اما پولاد و صاحبعلی همیشه پابرهنه با یك شلوار پاره و وصله دار توی باغ ولو 
قع ها هر دو هفت آن مو. باغبان حتی چند دفعه پشت سرشان گلوله در آرده بود اما پولاد و صاحبعلی در رفته بودند. بودند

 .هشت ساله بودند
آمی بعد دیدم دارند برمی گردند اما اوقاتشان . خلاصه، آن روز دوان دوان آمدند از روی من پریدند و رفتند به سراغ مادرم

 .از حرف زدن هایشان فھمیدم آه از دست باغبان عصبانی اند. بدجوری تلخ است
 .اغ آه حتی یك دانه اش قسمت ما نشددیدی؟ این هم آخرین میوه ی ب: پولاد می گفت
آخر چكار می توانستیم بكنیم؟ یك ماه آزگار است آه نره خر تفنگ به دست گرفته نشسته در پای درخت، : صاحبعلی گفت
 .تكان نمی خورد

ا زورآی آخ آه چقدر دلم می خواست یك دانه از آن آبدارهایش ر. حتی یك دانه برای ما نگذاشته! پدرسگ لعنتی: پولاد گفت
 یادت می آید سال گذشته چقدر هلو خوردیم؟!.. توی دهانم می تپاندم

همه چیز را دانه دانه می چیند می برد تحویل می دهد به آن مردآه ی پدرسگ آه . انگاری ما آدم نیستیم: صاحبعلی گفت
 . آه ده را بچاپدهمه اش تقصیر ماست آه دست روی دست گذاشته ایم و نشسته ایم و می گذاریم. حرامش بكند
 .می دانی صاحبعلی، یا باید این باغ مال ده باشد یا من همه ی درخت ها را آتش می زنم: پولاد گفت

 .دو تایی می زنیم: صاحبعلی گفت
 .بی غیرتیم اگر نزنیم: پولاد گفت

 .بچه ی پدرمان نیستیم اگر نزنیم: صاحبعلی گفت
درست جلو . اما نه، نكردند. زمین می زدند آه یك دفعه ترسیدم نكند لگدم آنندبچه ها چنان عصبانی بودند و پاهایشان را به 
پولاد خم شد خار را دربیاورد آه چشمش به من افتاد و خار پایش را . رویشان بودم آه خاری به پای پولاد فرو رفت

 !نگاه آن صاحبعلی: من را از زمین برداشت و به صاحبعلی گفت. فراموش آرد
من خیلی گرم . دلشان نیامد آه من را همینجوری بخورند.  دست به دست می دادند و خوشحالی می آردندبچه ها من را

دست های پر چروك و پینه بسته شان . دلم می خواست من را خنك بكنند بخورند آه زیر دندانشان بیشتر مزه آنم. بودم
 تا آخرین ذره با لذت خواهند خورد و پس از پوستم را می خراشید اما من خوشحال بودم چون می دانستم آه من را

 .خوردن، لب ها و انگشت هایشان را خواهند مكید و من روزها و هفته ها زیر دندانشان مزه خواهم آرد
 .پولاد، شرط می آنم تا حالا همچنین هلوی درشتی ندیده بودیم: صاحبعلی گفت

 .نه آه ندیده بودیم: پولاد گفت
 .خنكش آنیم بخوریم خوشمزه تر است.  استخربرویم آنار: صاحبعلی گفت

 .من را چنان با احتیاط می بردند آه انگار تنم را از شیشه ی نازآی ساخته بودند و با یك تكان می افتادم می شكستم
بیدها و نارون های پیوندی چنان سایه ی خنكی انداخته بودند آه من در نفس اول خنكی را . آنار استخر سایه و خنك بود

من را با احتیاط توی آب گذاشتند و چھار دست آوچك و پینه بسته شان را جلو آب گرفتند آه . تی در هسته ام حس آردمح
 !صاحبعلی: آمی آه نشستند پولاد گفت. آب حسابی یخ بود. من را نبرد توی استخر بیندازد

 .ها، بگو: صاحبعلی گفت
 !می گویم این هلو خیلی قیمت داردها: پولاد گفت

 .آری: حبعلی گفتصا
 .اگر می دانی بگو چند. آری آه حرف نشد: پولاد گفت

 .من هم می گویم خیلی قیمت دارد: صاحبعلی فكری آرد و گفت
 مثلا چقدر؟: پولاد گفت

 . هزار تومان–!  حسابی ها–اگر حسابی سردش بكنیم : صاحبعلی باز فكری آرد و گفت
 .شد پولپول ندیدی خیال می آنی هزار هم : پولاد گفت

 .خوب، تو آه ماشاالله سر خزانه نشسته یی بگو چقدر: صاحبعلی گفت
 .صد تومان: پولاد گفت

 .هزار آه از صد بیشتر است: صاحبعلی گفت
 .از پدرم شنیده ام. من آه از خودم حرف در نمی آورم! تو بمیری: پولاد گفت

 .از پدرم شنیده ام. م از خودم حرف در نمی آورممن ه. اگر این جوری است شاید هم هر دو یكی باشد: صاحبعلی گفت
 .به نظرم وقتش است بخوریم. دست هایم یخ آرد: پولاد من را یواشكی لمس آرد و گفت

 .آری، سرد سرد است: صاحبعلی هم من را با احتیاط لمس آرد و گفت
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 خواست من را زودتر بخورند تا نشان حالا دلم می. از آب آه درآمدم بیرون را گرم حس آردم. آنوقت من را از آب درآورد
دلم می خواست تمام قوت و گرمایی را آه از خورشید و از مادرم گرفته بودم . بدهم آه لذیذتر از آن هستم آه خیال می آنند

 .به تن این دو بچه ی روستایی برسانم
بودم آه در عمرم چند دفعه حال به در حالی آه پولاد و صاحبعلی برای خوردن من تصمیم می گرفتند، من توی این فكرها 

روزی ذره های بدنم خاك و آب بودند، بعضی هایشان « : به خودم می گفتم. حال شده ام و چند دفعه ی دیگر هم خواهم شد
بعد مادرم غنچه آرد، بعد گل . مادرم آن ها را آم آم از زمین می مكید و تا نوك شاخه هایش بالا می آورد. هم نور خورشید

من ذره های تنم را آم آم، از تن مادرم مكیدم و با ذره های نور خورشید قاتی آردم .  یواش یواش من درست شدمآرد و
اما اآنون پولاد و صاحبعلی من را می خورند و مدتی . تا هسته و پوست و گوشتم درست شد و شدم هلویی رسیده و آبدار

البته آنھا هم روزی خواهند مرد، آنوقت ذره های تن من . ا می شودبعد ذره های تن من جزو گوشت و مو و استخوان بدن آنھ
 »چه خواهند شد؟

 .یك گاز بزن: صاحبعلی من را داد به پولاد و گفت. بچه ها تصمیم گرفتند من را بخورند
ا داد به صاحبعلی هم یك گاز زد و من ر. پولاد یك گاز زد و من را داد به صاحبعلی و خودش شروع آرد لب هایش را مكیدن

 .پولاد
 .همانطوری آه به خودم گفته بودم زیر دندانشان خیلی مزه آردم

یك دقیقه بعد از هلویی به نام من اثری نمی . اآنون گوشت تن من از بین می رفت اما هسته ام در فكر زندگی تازه یی بود
 من در یك زمان معین هم می مردم و .ماند در حالی آه هسته ام نقشه می آشید آه آی و چه جوری شروع به روییدن آند

 .هم زنده می شدم
آخرین دفعه پولاد من را توی دهانش گذاشت و آخرین ذره گوشتم را مكید و فرو برد و وقتی من را دوباره بیرون آورد، 

ط احتیاج فق. دیگر هلو نبودم، هسته یی زنده بودم آه پوسته ی سختی داشتم و تویش تخم زندگی تازه را پنھان آرده بودم
 .به آمی استراحت و خاك نمناك داشتم آه پوسته ام را بشكافم و برویم
 حالا چكار آنیم؟: وقتی بچه ها انگشت ها و لب هایشان را چند دفعه مكیدند، پولاد گفت

 .برویم توی آب: صاحبعلی گفت
 هسته اش را نمی خوریم؟: پولاد گفت

 .بگذار باشد. برایش نقشه یی دارم: صاحبعلی گفت
پولاد من را گذاشت در پای درخت بیدی و عقب عقب رفت و خیز برداشت خودش را به پشت انداخت توی آب در حالی آه 

یك لحظه رفت زیر آب، دست و پایی زد . زانوانش را توی شكمش جمع آرده بود و دست هایش را دور آن ها حلقه بسته بود
خزه های روی آب از سر و گوش و . آب تا زیر چانه اش می رسید.  شدو سرپا ایستاد و لای و لجن ته آب از اطرافش بلند

 .صورتش آویزان بود
 .پولاد، رویت را بكن آن بر: صاحبعلی گفت

 شلوارت را در می آوری؟: پولاد گفت
 .آتكم می زند. می خواهم پدرم نفھمد باز آمدیم شنا آردیم. آری: صاحبعلی گفت

 .گردیم به خانه، خیلی وقت داریمهنوز آه تا ظھر بشود بر: پولاد گفت
 مگر خورشید را بالای سرت نمی بینی؟: صاحبعلی گفت

وقتی صدای افتادن صاحبعلی در آب شنیده شد، پولاد رویش را برگرداند و . پولاد دیگر چیزی نگفت و رویش را آن بر آرد
بیرون . بیوقت است: بعد هر دو گفتند. یدنآنوقت شروع آردند به شنا آردن و زیرآبی زدن و به سر و صورت یكدیگر آب پاش

از دیوار ته باغ بالا . آنوقت من را هم از پای بید برداشتند و راه افتادند. پولاد پاچه های شلوارش را چند دفعه چلاند. آمدند
 .خانه های ده دورتر از باغ اربابی بود. رفتند و پریدند به آن بر

 .ی داریخوب، گفتی آه برایش نقشه ی: پولاد گفت
 .سایه آه پھن شد می آیم صدایت می آنم می رویم بالای تپه می نشینیم برایت می گویم چه نقشه یی دارم: صاحبعلی گفت

پولاد دستی به سر و . سگ گنده یی از بالای دیواری پرید جلوی پای ما. آوچه های ده خلوت اما از مگس و بوی پھن پر بود
 .سگ هم به دنبال او توی خانه تپید. انه شانصورت سگ آشید و خم شد و رفت به خ

صاحبعلی از همان پشت بام ها . آوچه سربالا بود چنان آه آمی آن برتر آف آوچه با پشت بام خانه ی پولاد یكی می شد
من را توی مشتش فشرد و جست زد توی حیاط خانه شان . چند خانه آن برتر خانه ی خودشان بود. راهش را آشید و رفت

مادرش . ش تا زانو رفت توی سرگین خیس و نرمی آه مادرش یك ساعت پیش آنجا ریخته بود و صاحبعلی خبر نداشتو پای
 .صاحبعلی، زود باش بیا برای پدرت یك لقمه نان و آب ببر: به صدای افتادن، سرش را از سوراخ خانه بیرون آرد و گفت
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دیگر جز سیاهی و بوی پھن چیزی . راخی آند و من را چال آردصاحبعلی من را برد به طویله و در گوشه یی، توی پھن سو
عاقبت حس آردم آه پھن از رویم . بوی تند پھن آم مانده بود آه خفه ام آند. نمی دانم چند ساعتی در آنجا ماندم. نفھمیدم

. ید تا تمیز شدممن را درآورد و یكی دو دفعه وسط دست هایش مالید و به شلوارش آش. صاحبعلی بود. برداشته می شود
مادر و خواهر پولاد پشت بام تاپاله درست می آردند . از همان راهی آه آمده بودیم رفتیم تا رسیدیم پشت بام خانه ی پولاد

 .و با زن همسایه حرف می زدند آه تاپاله های خشك را از دیوار می آند و تلنبار می آرد
 .در پولاد گفت آه پولاد بزه را برده به صحرا، در خانه نیستصاحبعلی از مادر پولاد پرسید آه پولاد آجاست؟ ما

بز سیاهشان را ول آرده بود پشت تپه چرا می آرد و خودش با سگش چشم به راه ما نشسته . پولاد را سر تپه پیدا آردیم
هنه جلو آفتاب هر دو از بس بر. من ناگھان ملتفت شدم آه رنگ پوست پولاد و صاحبعلی درست مثل پوسته ی من است. بود

 .راه رفته بودند آه سیاه سوخته شده بودند
 .خوب، نقشه ات را بگو: پولاد با بیصبری گفت

 می خواهی صاحب یك درخت هلو بشوی؟: صاحبعلی گفت
 !مگر دیوانه ام آه نخواهم: پولاد گفت

 .پس برویم: صاحبعلی گفت
 بزه را چكار آنیم؟: پولاد گفت

 .ی خانهولش می آنیم تو: صاحبعلی گفت
 .مادرم گفته تا خورشید ننشسته برش نگردانم: پولاد گفت

 .پس سگه را می گذاریم پیش بزه: صاحبعلی گفت
 خوب؟. بزه را می پایی تا من برگردم: پولاد دستی به سر و گوش سگ آشید و گفت

 .بپر بالا: صاحبعلی گفت. ما سه تایی دوان دوان رفتیم تا رسیدیم پای دیوار باغ
 .می خواهیم هسته ی هلومان را بكاریم. خودم فھمیدم. دیگر نمی خواهد نقشه ات را پنھان آنی: فتپولاد گ

آنوقت چند سالی آه گذشت ما خودمان . هسته مان را پشت تل خاآی آه ته باغ ریخته می آاریم. درست است: صاحبعلی گفت
 .م بكاریمخودت آه می فھمی چرا جای دیگر نمی خواهی. صاحب درخت هلویی هستیم

 .درخت آب می خواهد، خاك نرم می خواهد. سر تپه، توی سنگھا آه درخت هلو نمی روید: پولاد گفت
 .حالا دیگر مثل آخوند مرثیه نخوان، من رفتم بالا ببینم باغبان برنگشته باشد: صاحبعلی گفت

ت تل خاآی، زمین را آندند و من را زیر پولاد و صاحبعلی در یك گوشه ی خلوت باغ، پش. باغبان هنوز از شھر برنگشته بود
 .خاك آردند و دستی روی من زدند و گذاشتند رفتند

مدتی وقت لازم بود تا . البته من هنوز نمی توانستم برویم. خاك تاریك و مرطوب من را بغل آرد و فشرد و به تنم چسبید
 .قدرت رویش پیدا آنم

خاك تا نیم وجبی . یدم زمستان رسیده و برف روی خاك را پوشانده استاز سرمایی آه به زیر خاك راه پیدا می آرد، فھم
 .من یخ بست اما زیر خاك آنقدر گرم بود آه من سردم نشود و یخ نكنم

خوابیدم آه در بھار آماده .  از جنب و جوش افتادم و در زیر خاك به خواب خوش و شیرینی فرو رفتمًبدین ترتیب من موقتا
درختی با هلوهای . دار شوم، برویم، از خاك درآیم و برای پولاد و صاحبعلی درخت پر میوه یی شومو با نیروی بیشتری بی

 .درشت و آبدار و با گونه های گلگون مثل دخترهای خوشگل خجالتی
 شده ام، از خواب هایی آه در زمستان دیدم چیز زیادی به یاد ندارم فقط می دانم آه یك دفعه خواب دیدم درخت بزرگی

پولاد و صاحبعلی از من بالا رفته اند شاخه هایم را تكان می دهند و تمام بچه های لخت ده جمع شده اند هلوهای من را توی 
. هوا قاپ می زنند با لذت می خورند و آب از دهانشان سرازیر می شود سینه و شكم و ناف برهنه شان را خیس می آند

نگفتی اینھا آه می خوریم اسمش چیست؟ آخر من می خواهم به . پولاد: زد و می گفتبچه ی آچلی هی پولاد را صدا می 
خانه آه برگشتم به مادر بزرگم بگویم چی خوردم، و زیاد هم خوردم اما از بس لذیذ بود هنوز سیر نشده ام، و حاضرم باز 

 .هم بخورم، و حاضرم شرط آنم آه باز هم سیر نشوم
. آه اصلا چیزی به تنشان نبود و مگس زیادی دور و بر بل و بینی و دهانشان نشسته بوددو تا بچه ی آوچك هم بودند 

 .بچه ها هر آدام هلوی درشتی در دست گرفته بودند و با لذت گاز می زدند و به به می گفتند
 .این، یكی از خواب هایم بود

 .آخرین دفعه گل بادام را در خواب دیدم
فعه صدای نرمی بلند شد و من حس آردم همراه صدا بوهای آشنای زیادی به زیر خاك مریض و بیھوش افتاده بودم یك د

اگر باز هم بیدار نشد، دست هایت را بكش . گل بادام، بیا جلو عطرت را توی صورت هلو خوشگله بزن: صدا گفت. داخل شدند



www.tedbiir.com 6

. وقت رویش و جوانه زدن استخلاصه هر چه زودتر بیدارش آن آه . روی صورت و تنش بگذار بوی گل را خوب بشنود
 .همه ی هسته ها دارند بیدار می شوند

عطر گل بادام و دست هایش آه بروی تن و صورت من حرآت می آردند، چنان خوشایند بودند آه دلم می خواست همیشه 
دیگر ناز نكن :  گفتخواستم دوباره خودم را به بیھوشی بزنم آه گل بادام خندید و. من به هوش آمدم. اما نشد. بیھوش بمانم

 مگر نه؟. تو تخم زندگی را توی شكمت داری و تصمیم گرفته یی برویی و درخت بزرگی شوی و میوه بیاوری. جانم
البته من هنوز . گل بادام مثل عروس خوشگلی بود آه از برف سفید و تمیزی لباس پوشیده و لپ هایش را گل انداخته باشد

 .قتی هلو بودم از مادرم شنیده بودمتعریف برف را و. برف ندیده بودم
گل بادام دست هایش را دور گردن . دلم می خواست بدانم گل بادام قبلا با آی حرف می زد و آی او را بالای سر من آورده

 .وسط دست هایم جا نمی گیری. چه هیكل گنده یی داری: من انداخت، من را بوسید و خندان گفت
 .فت آه وقت رویش و جوانه زدن استگ. بھار هم اینجا بود: بعد گفت

با این . خیال آردم بھار آمده و رفته و من هنوز پوسته ام را نشكافته ام. من به شنیدن نام بھار انگار خواب بودم بیدار شدم
پوسته ام از بیرون خیس بود . خیال پریشان سراسیمه از خواب پریدم دیدم خاك تاریك و خیس من را بغل آرده ناز می آند

ذره های آب از بالا روی من می ریخت و از اطراف بدنم سرازیر می شد و می رفت زیر تنم و . و از داخل عرق آرده بود
یكیشان اصلا قد آشیده بود . چند دانه ی خاآشیر آه دور و بر من بودند، داشتند ریشه هایشان را پھن می آردند. زیر خاك

زآش سرهایشان را این بر و آن بر می آردند و ذره های غذا و آب را می ریشه های نا. و گویا از خاك بیرون زده بود
دانه ی ناشناس دیگری هم بود آه ریشه ی آوچكی رویانده بود و . مكیدند و یكجا جمع می آردند و می فرستادند به بالا

اشت دو روز دیگر تیغ زدن تصمیم د. سرش را خم آرده بود و خاك را با حوصله و آرام آرام سوراخ می آرد و بالا می رفت
 .آفتاب را تماشا آند

می گفت آه مال . ریشه ی تازه یی از زیر تنم رد می شد و هر دم آه به جلو می خزید و درازتر می شد، قلقلكم می داد
 .ریشه ی بادام هم با قوت تمام رطوبت خاك و ذره های غذا را می مكید و تو می برد. درخت بادام لب جوست

 . من می ریخت مال برف روی خاك بود و چند روز بعد قطع شدآبی آه روی
روزی صدای خش و خشی شنیدم و آمی بعد دسته یی مورچه ی سیاه و زبر و زرنگ رسیدند پیش من و شروع آردند من 

از نیش زدن . مورچه ها گرمای خورشید و بوی هوای بھاری را به داخل خاك آورده بودند. را نیش زدن و گاز گرفتن
مدتی من را نیش زدند وقتی دیدند نمی توانند سوراخم بكنند، راهشان را آج آردند و . ایشان فھمیدم آه دارند نقب می زننده

 .من دیگر آن ها را ندیدم تا وقتی آه خودم روی خاك آمدم و درخت شدم. نقب را در جھت دیگری زدند
آنوقت ریشه چه ام را به صورت میله ی سفیدی از . پاره شدآنقدر آب مكیده بودم آه باد آرده بودم و عاقبت پوسته ام 

. شكاف پوسته ام بیرون فرستادم و توی خاك فرو بردم آه رشد آند و ریشه ام بشود تا بتوانم روی آن بایستم و قد بكشم
قد بكشد برود بعد ساقه چه ام را بیرون فرستادم و یادش دادم آه سرش را خم بكند و رو به بالا خاك را سوراخ بكند و 

نوك سر ساقه چه ام جوانه ی آوچكی داشتم آه وقتی از خاك درمی آمدم، از آن ساقه ی برگدار . خورشید را پیدا آند
تا ریشه ام ریشه بشود و بتواند غذا جمع آند، از غذای ذخیره یی آه خودم داشتم می خوردم و به ریشه . درست می آردم

 .چه و ساقه چه ام می خوراندم
 .گرمای بیرون هم باز به داخل خاك می رسید. خاك هوا هم داشتم آه خفه نشومتوی 

من قبلا توی خودم رشد آرده بودم و خودم را از بین برده بودم و شده بودم یك . در این موقع ها من دیگر خسته نبودم
ت آنم اما حالا آه می خواستم البته وقتی هسته بودم، هسته ی آاملی بودم و دیگر نمی توانستم رشد و حرآ. چیز دیگری

فكر می آردم شاید فرق یك هسته ی . درخت بشوم، درخت بسیار ناقصی بودم و هنوز جای رشد و حرآت بسیاری داشتم
آامل با یك درخت ناقص این باشد آه هسته ی آامل به بن بست رسیده و اگر تغییر نكند خواهد پوسید؛ اما درخت ناقص، 

اصلا همه چیز ثانیه به ثانیه تغییر می آند و وقتی این تغییرها روی هم انباشته شد و به . پیش داردآینده ی بسیار خوبی در 
مثلا من خودم آه حالا دیگر . اندازه معینی رسید، حس می آنیم آه دیگر این، آن چیز قبلی نیست بلكه یك چیز دیگری است

جوانه و برگچه های زردم را، لای دو لپه ام، روی سرم جمع ریشه و ساقه چه داشتم و . هسته نبودم بلكه شكل درخت بودم
می خواستم وقتی از خاك درآمدم برگچه هایم را جلو آفتاب پھن آنم آه خورشید . آرده بودم و مرتب بالا آشیده می شدم

ختچه ی ناچیزی در. خیال شاخه های پر شكوفه و هلوهای آبدار و گل انداخته را در سر می پروراندم. رنگ سبز بھشان بزند
 !..بودم با وجود این چه آینده ی درخشانی جلو روی من بود

دیدم آه نمی توانم سوراخش آنم ناچار دور زدم . سنگریزه یی به اندازه ی گردو جلوم را گرفته بود و نمی گذاشت بالا بروم
 .و رد شدم رفتم بالا

حالا دیگر از میان . تر به طرف خورشید آشیده می شدمهر چه بالاتر می رفتم گرمای آفتاب را بیشتر حس می آردم بیش
عاقبت به جایی رسیدم آه روشنایی آفتاب آم و بیش خاك را روشن آرده . ریشه های علف های روی خاك حرآت می آردم
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ور و چند ساعت بعد بود آه با یك تكان سر، خاك را شكافتم و ن. فھمیدم آه بالای سرم پوسته ی نازآی بیشتر نمانده. بود
 .گرما را دیدم آه به پیشواز آمده بودند

 .من اآنون روی خاك بودم خاآی آه مادر مادرم بود و مادر من نیز هست و مادر تمام موجودات زنده هم هست
درخت بادام، سراپا سفید، از آن بر تل خاك، زیر آفتاب برق می زد و چنان حال خوشی داشت آه من را هم از ته دل 

 زیرزمین چه خبر؟. روی خاك خوش آمدی. سلام به روی ماهت، جانم: درخت بادام گفت.  سلام آردممن. خوشحال آرد
بوته های خاآشیر قد آشیده بودند و سایه می انداختند اما من هنوز دو تا برگچه ی آمرنگ بیشتر نداشتم و سرم را یواش 

 . یواش راست می آردم
ه دوازه برگ سبز داشتم و قدم از بعضی گیاهان بلندتر بود اما بوته های روزی آه پولاد و صاحبعلی به سراغم آمدند، د

اول خیال می . آنھا چنان با عجله و تند تند قد می آشیدند آه من تعجب می آردم. خاآشیر از حالای من خیلی بلندتر بودند
ه رگ و ریشه ی محكمی توی خاك آردم چند روز دیگر سرشان از درخت بادام هم بالاتر خواهد رفت اما وقتی ملتفت شدم آ

 .ندارند، به خودم گفتم آه بوته های خاآشیر بزودی پژمرده خواهند شد و از بین خواهند رفت
چند مشت آب از جوی آوردند . این درخت دیگر ما ل ماست: هر دو گفتند. پولاد و صاحبعلی از دیدن من خوشحال شدند

 .صدای بیلش شنیده می شد. غبان همان نزدیك ها آرت ها را آب می دادگویا با. ریختند در پای من و گذاشتند رفتند
آن ها گل آرده بودند و دانه . آخرهای بھار بود آه دیدم بوته های خاآشیر مثل این است آه دیگر نمی توانند بزرگ بشوند

.  اما هنوز شاخه یی نداشتمتابستان آه رسید، من هم قد آن ها بودم. هایشان را می پراآندند و یواش یواش زرد می شدند
 .می خواستم آمی قد بكشم بعد شاخه بدهم

. پولاد و صاحبعلی زیاد پیش من می آمدند و گاهی مدتی می نشستند و از آینده ی من و نقشه های خودشان حرف می زدند
آنوقت زمین را در نیم . روزی هم مار بزرگی، سرخ و براق، آورده بودند آه معلوم بود سرش را با چماق داغون آرده بودند

 .متری من آندند و مار را همانجا زیر خاك آردند
 !عجب آیفی خواهد آرد: پولاد دست هایش را به هم زد و گفت

 .البته منظورش من بودم
 .یك مار با چند بار آود و پھن برابر است: صاحبعلی گفت

 .خیال می آنم سال دیگر نوبرش را بخوریم: پولاد گفت
 .ما آه تا حالا درخت نداشتیم. چه می دانم: صاحبعلی گفت

 .من شنیده ام درخت هلو و شفتالو زودتر بار می دهند. باشد: پولاد گفت
 .مادرم در دو سالگی دو هلو نوبر آورده بود. من خودم هم این را می دانستم

زودتر میوه بیاورم تا ببینم دلم می خواست . فكر می آردم آه وقتی هلوهایم بزرگ و رسیده بشوند چه شكلی خواهم شد
دلم می خواست هلوهایم سنگینی بكنند و شاخه هایم را خم بكنند بطوریكه . هلوها چه جوری شیره ی تنم را خواهند مكید

 .نوآشان به زمین برسد
 .تابستان گذشت و پاییز آمد

وسط . از آن لوله ها بالا می فرستادندتوی تنم لوله های نازآی درست آرده بودم آه ریشه هایم هر چه از زمین می گرفتند 
آنوقت برگ هایم آه غذا برایشان نمی رسید، . های پاییز لوله ها را از چند جا بستم و ریشه هایم دیگر شیره به بالا نفرستادند

 .من هم دم همه شان را بریدم تا باد زد و به زمین انداخت و لخت شدم. شروع آردند به زرد شدن
در نظر داشتم بھار دیگر از هر آدام از این ها جوانه یی بزنم و شاخه یی درست . ره آوچكی بسته بودمبیخ دم هر برگی گ

درست یادم نیست، چھار یا پنج گره در . می خواستم مثل مادرم در دو سالگی میوه بدهم. فكر نوبرم را هم آرده بودم. آنم
 .دوست داشتم مرتب به گل هایم فكر آنم. همبالاهای تنم داشتم آه در نظرم بود از آنھا غنچه و گل بد

هر چه هوا سردتر می شد بیشتر من را خواب می گرفت چنان آه وقتی برف بر زمین نشست و زمین یخ بست، من آاملا 
 .خواب بودم

دان آخر من هنوز پوست نرم و نازآی داشتم و در یخ بن. پولاد و صاحبعلی دور من آلش و تكه پاره ی گونی پیچیده بودند
زمستان برای خرگوش ها غذای لذیذی به حساب می آمدم بعلاوه ممكن بود سرما بزندم آنوقت در بھار مجبور بودم دوباره 

 .از ته برویم بالا بیایم
بھار آه رسید اول از همه ریشه هایم به خود آمدند بعد ساقه ام با رسیدن شیره ی تازه بیدار شد و جوانه هایم تكان 

. آبی آه از خاك به من می رسید، همه ی اندام هایم را از خواب می پراند و به حرآت وا می داشت. اد آردندخوردند و آمی ب
اآنون غنچه . توی جوانه هایم برگ های ریزریزی درست می آردم آه وقتی جوانه هایم سر باز آردند، بزرگ و پھنشان آنم

آن یكی ها را گنجشك شكمویی نك زده . بیشتر برایم نمانده بودسه غنچه . هایم مثل دانه ی جو، آمی بزرگتر، شده بودند
 .بود و خورده بود
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دومی را . یكی از گل هایم اول ها پژمرد و افتاد. سه گل باز آردم اما وسط های آار دیدم نمی توانم هر سه را هلو بكنم
آنوقت تمام قوتم را جمع آردم تا هلوی . مینچغاله آرده بودم بعد نتوانستم غذا برایش برسانم پژمرد و باد زد انداخت به ز

بی مثل و مانندی برسانم آه هر آس ببیند چشم هایش چھار تا بشود و هر آس بخورد تا عمر دارد لب به میوه ی دیگری 
 .نزند

 تا گلبرگ هایم را چند روز بعد از گل آردن ریختم و شروع آردم میوه ام را در درون آاسه ی گل غذا دادن و بزرگ آردن
 .جایی آه آاسه ی گل پاره شد و چغاله ام بیرون آمد

هلوی من آمی به نوك سرم مانده قرار داشت بنابراین از همان روزی آه به اندازه ی چغاله ی بادام بود، من را آم و بیش 
 هم بشكند اما خم می آرد و من نگران می شدم آه اگر بخواهم هلویی به دلخواه خودم برسانم باید آمرم خم بشود و شاید

راستش را بخواهید من . من اصلا نمی خواستم به خاطر زحمتی آه ناچار پیش می آمد، هلویم را پژمرده آنم و دور بیندازم
تصمیم گرفته بودم در سال های آینده هلوهایم را تا هزار برسانم از این رو لازم بود آه در قدم اول و در هلوی اول خودم را 

 ماری آه بچه ها در نزدیكی من زیر خاك آرده بودند حالا دیگر متلاشی شده بود و خاك اطرافم را پر .از امتحان بگذرانم
 .از برآت همین مار، صاحب شاخ و برگ حسابی شده بودم. قوت آرده بود

رمن آوبی فكر می آنم پیش پدرهایشان به مزرعه یا برای درو و خ. پولاد و صاحبعلی این روزها آمتر به سراغ من می آمدند
به نظرم . اما روزی به دیدن من آمدند و چوب دستیشان را در آنار من به زمین فرو آردند و من را به آن بستند. می رفتند

 !صاحبعلی: همان روز بود آه پولاد یكدفعه گفت
 .ها، بگو: صاحبعلی گفت

 !..می گویم نكند این باغبان پدر سگ درخت ما را پیدایش آند: پولاد گفت
 پیدایش آند آه چی؟: علی گفتصاحب

درخت را خودمان آاشتیم و بار آوردیم، میوه اش هم مال خود . هیچ غلطی نمی تواند بكند: صاحبعلی گفت. پولاد چیزی نگفت
 .ماست

 .زمین آه مال ما نیست: بعد گفت. پولاد توی فكر بود
این یك تكه زمین آه ما درخت .  آن را می آاردزمین مال آسی است آه. باز هم هیچ غلطی نمی تواند بكند: صاحبعلی گفت

 .اگر غلطی بكند همه ی باغ را آتش می زنیم. آری آه مال ماست: پولاد دل و جرئتی پیدا آرد و گفت. آاشته ایم مال ماست
. روداین تن بمیرد اگر بگذارم آب خوش از گلویش پایین ب: صاحبعلی با مشت زد به سینه ی لخت و آفتاب سوخته اش و گفت

 .آتش می زنیم و فرار می آنیم
چون باد سختی .  می شكستمًخیال می آنم اگر آن روز پولاد و صاحبعلی جوبدستشان را به من نمی دادند، شب حتما

 .برخاسته بود و شاخ و برگ همه را به هم می زد و صبح دیدم آه چند تا از شاخه های درخت بادام شكسته است
د و من با همه ی قوتم هلویم را درشت تر و درشت تر می آردم و می گذاشتم آه آفتاب گونه روزها پشت سر هم می گذشتن

دخترم چنان محكم تنم را چسبیده می مكید آه گاهی تنم به درد می آمد اما . هایش را گل بیندازد و گرما داخل گوشتش بشود
 .ی خودم دختر خوشگلی داشتمآخر من حالا دیگر مادر بودم و برا. هیچوقت از دستش عصبانی نمی شدم

 فراموش آرده بودند و مثل سالھای گذشته در ًصاحبعلی و پولاد چنان سرگرم من شده بودند آه درختان دیگر باغ را تقریبا
من خودم را مال آن ها می دانستم و به آن ها حق می دادم آه وقتی هلویم آاملا رسیده . آمین هلوهای مادرم ننشسته بودند

 .ا بچینند و با لذت بخورند همانطوری آه روزی خود من را خورده بودندباشد آن ر
پولاد اول . دفعه ی اول بود آه یكی از آن ها را تنھا می دیدم. اول های پاییز بود آه روزی پولاد تنھا و غمگین پیش من آمد

، هلوی قشنگم، می دانید چه شده؟ درخت هلویم: من را آب داد بعد نشست روی علف ها و آهسته آهسته به من و هلویم گفت
یك شب » ننه منجوق پیرزن« ... او را مار گزید. صاحبعلی مرد. هیچ می دانید چرا امروز تنھام؟ آری می بینم آه نمی دانید

همه ی دواهایی را آه گفته بود من و پدر صاحبعلی رفته بودیم از . به خیالم او هم آاری ازش نمی آمد. تمام بالای سرش بود
 ..آخر چرا رفتی من را تنھا گذاشتی؟!.. طفلك صاحبعلی. آوه و صحرا آورده بودیم اما باز صاحبعلی خوب نشد

چند روز پیش، ظھر آه از صحرا برمی گشتم سر تپه به هم : بعد دوباره به حرف آمد و گفت. پولاد شروع آرد به گریه آردن
رفتیم به . مثل سال گذشته همینجا چال آنیم آه خاآت را پر قوت آندبرخوردیم، قرار گذاشتیم برویم ماری بگیریم بیاوریم 

نه خیال . یك طرف دره آوهی است آه همه اش از سنگ درست شده. توی دره ی ماران تا بگویی مار هست. دره ی ماران
. نبار شدهخیال آن سنگ های بزرگ و آوچك بسیاری از آسمان ریخته روی هم تل. نه. آنی آه آوه سنگ یك پارچه است

 .مارها وسط سنگ ها لانه دارند و گرما آه به تنشان بخورد بیرون می آیند
توی زمین ها . زمین خود ما و همسایه مان و زمین پسر خاله ی صاحبعلی و چند تای دیگر هم توی دره ی ماران است

 . همیشه صدای سوت مار شنیده می شود
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می آردیم و چوبدستی هامان را توی سوراخ ها می آردیم آه مار پر من و صاحبعلی در پای آوه پس سنگ ها را نگاه 
پشتمان اینقدر داغ شده بود آه اگر تخم مرغ را . یك تا شلوار تنمان بود. همینجوری لخت هم بودیم. چربیی برایت پیدا آنیم

صاحبعلی لیز خورد و به همچنین داشتیم از این سنگ به آن سنگ می پریدیم آه یك دفعه پای . رویش می گذاشتی می پخت
صاحبعلی به پشت افتاده بود روی سنگی آه ماری رویش چنبر . پشت افتاد و یك دفعه طوری جیغ زد آه دره پر از صدا شد

یك چوب زدم به . من دیگر فرصت به مار ندادم. صاحبعلی جیغ دیگری هم آشید و افتاد ته دره روی خاك ها. زده بود
 .دو موش و یك گنجشك توی شكمش بودند.  به سرشسرش و بعد به شكمش بعد باز

جای نیش مار قرمز شده . چوبدستی اش پرت شده بود نمی دانم به آجا. صاحبعلی بیھوش افتاده بود و صدایی ازش نمی آمد
اگر مار پایش یا دستش را زده بود می دانستم چكار باید بكنم اما با وسط پشتش چكار می توانستم بكنم؟ ناچار . بود

صبح، سر قبر، به ننه ی من گفته بود آه اگر صاحبعلی را » ننه منجوق پیرزن« . صاحبعلی را آول آردم و آوردم به ده
درخت هلو، تو خودت می دانی . آخر من چه جوری می توانستم صاحبعلی را زودتر ببرم. زودتر پیش او می بردم نمی مرد
. م و باز دیر می آردم آنوقت ننه منجوق حق داشت بگوید آه دیر آرده اماگر الاغی داشت. آه صاحبعلی از من سنگین تر بود
 ..آخر من چكار می توانستم بكنم؟

وقتی فكر . من حالا حس می آردم آه صاحبعلی و پولاد را خیلی خیلی دوست داشتم. پولاد باز شروع آرد به گریه آردن
ت غصه تمام برگ هایم را بریزم و برای همیشه بخشكم و جوانه آردم آه دیگر صاحبعلی را نخواهم دید، آم مانده بود از شد

 .نزنم
هر جا آه می روم شكل صاحبعلی را جلو چشمم می . من دیگر نمی توانم توی ده بمانم: پولاد گریه اش را تمام آرد و گفت

 روی سرگین ها آه راه به آوه آه میروم، بز را آه به صحرا میبرم، دست آه بر سر سگ ها می آشم،. بینم و غصه می آنم
می روم، با بچه های دیگر آه توی مزرعه ملخ و سوسمار می گیرم، علف آه خرد می آنم، پشت بام ها آه می روم، همیشه 

آری درخت هلو، من طاقت ندارم این صدا !.. پولاد!.. پولاد. انگار همیشه من را صدا می آند. شكل صاحبعلی جلو چشمم است
من نمی دانم چكار باید می آردم تا صاحبعلی زنده می . بروم به شھر پیش دایی ام شاگرد بقال بشوممی خواهم . را بشنوم

همینقدر . عقلم به هیچ چیز قد نمی دهد. من آوچكم. حالا نمی دانم چكار باید بكنم آه من هم مثل او یكدفعه نیفتم بمیرم. ماند
 .هلویت را هم گذاشتم بماند برای خودت. هلومن رفتم، درخت . می دانم آه نمی توانم توی ده بمانم

پولاد هلو را برداشت بویید بعد خاك هایش را پاك . وقتی دیدم پولاد می خواهد پا شود برود، گذاشتم هلویم بیفتد جلو پایش
 .آرد و من را از ته تا نوك سر دو دستی ناز آرد و گذاشت رفت

بیست سی تا گل داده بودم و دیگر . وانی از همه جای تنم روییده بودسال دیگر من خوب قد آشیده بودم و شاخ و برگ فرا
 .می توانستم سرم را از تل خاك بالاتر بگیرم و سرك بكشم و آن برهای باغ را تماشا آنم

از شكل و رنگ برگ و گلم . از شادی نمی دانست چكار بكند. روزی باغبان ملتفت سرك آشیدن های من شد و آمد من را دید
من خیلی . درخت هلوی خوبی توی باغش روییده بود بدون آنكه برایش زحمتی آشیده باشد.  آه بچه ی آی هستمفھمید

ناراحت بودم آه عاقبت به دست باغبانی افتاده ام آه خودش نوآر آدم پولدار دیگری است و به خاطر پول، مردم ده را دشمن 
 .خودش آرده است

من را .  فكر می آردم آه هلوهایم قسمت چه آسانی خواهد شد، از خودم بدم می آمدده پانزده هلو رسانده بودم اما وقتی
 .پولاد و صاحبعلی آاشته بودند، بزرگ آرده بودند و حق هم این بود آه هلوهایم را همان ها می خوردند

ه دیگر هلویی بر من باغبان وقتی ملتفت شد آ. روزی فكری به خاطرم رسید و از همان روز شروع آردم هلوهایم را ریختن
سال دیگر جایت را عوض می آنم آه بتوانی خوب آب بخوری و هلوهای : بلند بلند گفت. خیال آرد جایم بد است. نمانده بود

 .درشت و خوشگل بیاوری
نده بھار سال دیگر آه ریشه هایم را بیدار آردم دیدم نظم همه شان به هم خورده و بعضی ها اصلا خشكیده اند و بعضی ها آ

اول شروع آردم ریشه های سالم را توی خاك های مرطوب فرو آردن بعد . البته ریشه های سالم هم زیاد داشتم. شده اند
 .آنوقت به فكر جوانه زدن و برگ و شكوفه افتادم و مادرم را شناختم. ریشه های تازه یی درآوردم و به اطراف فرستادم

ز عمرم می گذرد، باغبان نتوانسته هلوی من را نوبر آند و از این پس هم نوبر از آنوقت تا حالا آه نمی دانم چند سال ا
 .من از او اطاعت نمی آنم حالا می خواهد من را بترساند یا اره آند یا قربان صدقه ام برود. نخواهد آرد
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